Club de amigos pague por sufrir

Ser fanático es saber sufrir. Hay gente que se sube al tren cuando la cosa ya está casi ganada y luego juran y perjuran que han sido fanáticos toda la vida. Pero el verdadero fanático, ese sufre más de lo que disfruta. Ese ve a su equipo descender, aguanta los chistes, cree en el proyecto. Ese cuelga la cabeza cuando su jugador favorito pierde en segunda ronda e intenta ignorar el resto del torneo. Un fanático de verdad, ese ve a su equipo perder su puesto en la postemporada el ultimo día, después de estar diez juegos arriba dos semanas antes y tiene que morderse la lengua para aguantar las lágrimas. 

A mí me gusta llamarlo el “Club de amigos pague por sufrir”. Fanática de los Bravos de Atlanta desde que recuerdo, tengo mucha experiencia con esto de sufrir. No hay nada peor que casi llegar y luego estrellarse. Bueno, eso pensaba yo hasta que los vi quedarse fuera de la postemporada cuando un mes antes estaban diez juegos arriba. Es parte de las maravillas de ser fanático, cuando crees que no puedes sufrir más, ahí van tus equipos y se las ingenian. 

Nadal me ha hecho un par también. Es ir de la felicidad suprema a la angustia mayor, ser fanática de él. Una día ganamos un juego imposible, y un mes después perdemos uno que nadie sabe cómo carajo se perdió. 

Ni hablemos de fútbol americano. Mi primer año completo de seguir a los Broncos de Denver, en 1996, perdieron en la postemporada. Los dos años siguientes ganaron el SuperBowl. ¿Desde entonces? De los años buenos de Mike Shanahan hasta la tortura de Josh McDaniels, ser fanático de los Broncos ha sido, por varios años, un estudio en las mejores maneras de quejarse. Todo ha salido mal. 

Si dejo a Argentina para el final, es porque se lo merecen. Gracias a la selección argentina no puedo ni ver a un alemán, el uniforme de Brasil me causa ansiedad y el Mundial agrura. Pero aquí estoy. Sigo viéndolos. Conozco a los jugadores. Discuto sobre la alineación. Me visto de periodista deportivo para dar mi opinión. ¿Qué se va a hacer? La única otra opción es arrancarme el corazoncito.

Y ahora que me siento a ver las Olimpiadas, y veo a Saladino hacer una falta, dos, tres…y a Edwards salir antes de tiempo, me doy cuenta que mis experiencias me han preparado para esto. Esto es parte del saber sufrir. 

Pero no es sufrir por sufrir, eh. No es sufrir un año, media temporada, mientras tu equipo se recompone y al final, zas, gana algo. Es sufrir por muchos años, esperando que tu equipo te de la felicidad, sabiendo que cada año de sufrimiento hará la eventual victoria un poco más dulce. Pero la victoria no llega. 

Los fanáticos de los Yankees no lo entienden. Los de Boston parecen ya haberlo olvidado. Pero pregúntenle a un fanático de los Cubs, no uno de los Dolphins que es saber sufrir. Seguramente podrán hacer un ensayo sobre el tema.

De una cosa si estoy segura: es mejor sufrir con tu equipo que ser uno de esos que, al final, siempre iba al equipo que ganó. Y es que no es lo mismo. El que sufrió lo sabe. Por esos seguimos siendo miembros del “Club de Amigos pague por sufrir”, porque solo el que sufre disfruta realmente la victoria.