Autobiografías (O el autor como centro de su universo creativo)

Sí, sí. Lo admito. Algunas de las cosas que escribo me pasaron a mí. Sé que lo he negado anteriormente, pero bueno, seamos serios. De alguna forma u otra, you do write what you know. Pueden considerar esto mi confesión. Yo, he caminado por las calles de Barcelona. He tomado cervezas. He comido mangos, tapas y helados de café. He besado gente. He ido a la playa. Me he sentido sola.

¿No es exactamente la confesión que esperaban, o sí?

He escrito de este tema antes (varias veces) y, sin falta, sigue siendo la primera pregunta en cada conversatorio/email/comentario/reseña. Cuando imagine que iba a escribir esta vez, considere comenzar con un video de la canción de Frozen. Let it goooooooooooooo, let it gooooooooooooo. Pero, eso igual no va a pasar. You’re not going to let it go. Así que, lo mejor que puedo hacer es continuar con la confesión.

Mis personajes han sentido rabia. Yo también. Se han enamorado, así como yo. Han viajado, han leído, han gritado, han peleado. Yo también he hecho todas esas cosas. (Me atrevo a decir que las ha hecho todo el mundo). Por eso son (espero) personajes reales. De carne y hueso. Con los que se pueden identificar.

Esa es la magia de escribir (de leer). Descubrirte a ti misma en las páginas. Saber que Hermione es tan sabelotodo como tú, y Anne of Green Gables igual de soñadora, y que a veces, aunque solo a veces, eres tan buena con las computadoras como Lisbeth Salander. Encontrar algo nuevo. Algo real. Algo posible.

Y eso por eso que a veces el personaje soy yo. A veces dice lo que pienso, y sueña lo que sueño. (De vez en cuando dice todo lo que contrario). Pero solo a veces. Write what you know, dicen, pero siempre he pensado que la máxima está incompleta. Write what you know, sí, pero don’t write only that. Escribe lo que quieres. Lo que sueñas. Lo que deseas. Lo que tus amigos dicen (o tus enemigos). Lo que muestran los periódicos, la televisión, las películas. Lo que nadie se atreve a decir. Lo que ya se ha dicho muchas veces antes. Escribe, escribe, escribe. Y punto.